수능 두달남았는데 12시에 일어나도 되나요?

스르르 눈이 떠진다.

몇 갈래 줄기의 빛은 살짝 열린 창문 틈으로 들어와

한쪽 벽을 비춘다.

한쪽에는 어두운 커튼이 쳐져있어 방 안의 분위기는 어스름하다.

방문 밖으론 티비 소리가 어렴풋이 들린다.

온 집안의 전등은 아직 꺼져있음을 보지 않아도 알게 된다.

바람은 어느덧 쌀쌀해진 바람에 

엊그제만 해도 옆구리에 끼고있던 선풍기 대신에

지금은 따뜻한 이불이 내 양 겨드랑이를 감싸고 있다.

그러나 그런 날씨로부터 도피하려는 것은 아닐 것이다.

그로 인한 육체적 감각은 따뜻한 이불이 나를 덮음으로써 잠시 잊히고

가을이라는 수식어가 앞에 붙어 그제서야 비로소 

가을 바람이라며 마음으로 느끼게 되는 것일 듯 하다.

바람이 다시 건듯 불어온다.

시계는 정오 부근을 가리키고 있다.

영락없는 주말이다.

무언갈 하지 않아도 된다. 무언가를 하지 않는다는 것을 하는 것이 자연스러운 때다.

무언가에 쫓겨 나 자신을 침대로부터 내몰 필요도 없다.

내 눈동자와 천장의 꽃무늬 벽지는 서로를 마주본다.

둥그런 모양의 꺼진 전등과 그 옆에는 작은 소화장치가 붙어있다.

전등 속의 무언가는 주사위처럼 보이기도 하고

작은 소화장치는 당최 무엇인지 알 수 없어 여러가지 의미를 부여해본다.

저 책장 위에는 커다란 인형이 하나 있다.

눈을 마주친다. 혹여나 부담스러울까 시선을 옮긴다.

창문에는 뾱뾱이가 붙어있다. 그냥 바라본다. 별 의미도 목적도 없다.

책장에 잔뜩 꽂혀있는 책들은 호기심을 유발하면서도 어떤 부담감을 불러일으킨다. 

그 부담감은 나의 것이 아니기에 옆으로 치워둔다.

단지 그 책장과 책들의 존재 자체가 지금의 나를 완성시킬 뿐이다.

그 옆의 책상은 고즈넉히도 비어있다. 그래도 여전히 책상은 책상이다.

자연스럽게 집의 바닥으로 눈이 옮겨진다.

저 무늬에는 나이테가 보이기도 하고, 얼룩소의 얼굴이 보이기도 하며 여러가지 모양을 드러낸다.

이제 할 것이 없다.

할 것이 없어서 할 것이 생겼다. 현실로 돌아와야 한다.

이렇게 무언가를 하지 않는다는 것에 이유가 생긴다.

여기서 벗어나 무언가를 해야한다는 것의 이유는 찾지 않는다.

이불을 밀쳐내며 벌떡 일어난다.

시계를 보고 급박함을 느낀다.

천장의 눈초리는 신경쓸 차도 없이 외면한다.

전등은 켤 필요가 없으니 계속 꺼져있도록 놔둔다.

소화장치와 커다란 인형은 쓱 훑어지지만 눈에 담지는 않는다.

창문의 뾱뾱이보다는 이제 추워졌으니 창문을 더 닫아둘까 생각한다.

책장의 책들 몇 개와 교감한다. 

내가 책가방을 책으로 채웠기 때문에 책상은 잠시 비어있는 것이지

책가방을 비운다면 책상은 책상으로서 다시 채워지거나 할 것이다. 

그런 것들이 나를 만들고 완성시킨다.

나 역시 그렇게 되도록 노력하기로 마음먹는다.

바닥 무늬를 내 한걸음 한걸음 발자욱으로 밟아간다. 

그 무늬의 의미를 짓밟는다는 생각도 없다. 

수능 냄새가 느껴진다. 

창문 사이 빛줄기는 집안 전등을 킴으로써 잊는다.

자연스러운 것이고 지금으로써 응당히 해야할 것이다.

그러면서도 나즈막히 언젠가 다시 아무 생각 없이 편히 눕기를 내심 기약해본다.

그 때만이 가질 수 있고 지금으로써는 가질 수도 없고 가져서도 안되는 의미가 오직 그곳에만 존재하기 때문이다.

오늘은 9월 22일, 디데이 53일이다..